Боб Дилан однажды дал совет начинающим артистам: пишите 10 песен в день, а девять отбрасывайте. В некотором смысле это также похоже на подход Тодда Боэли к улучшению английского футбола. Он просто выкладывает материал, видите ли. Запускает идеи на флагшток и смотрит, приветствует ли их кто-нибудь. Бросает их на крыльцо и смотрит, оближет ли их кошка. Не обязательно хорошие идеи. Или практичные идеи. Или популярные идеи. Или идеи, которые действительно выдерживают вес минутного логического размышления. Но, тем не менее, это идеи.
Поэтому на данном этапе нет необходимости в том, что владелец «Челси» сказал на сцене на бизнес-конференции Bros, Brews and Brunch в Джерки Фоллс, штат Коннектикут, на прошлой неделе. Спойлер: ничего из этого на самом деле не произойдет. Трезвая оценка достоинств игры всех звезд между севером и югом или плей-офф на выбывание означала бы более внимательное и серьезное отношение к этим идеям, чем то, которое Боэли, вероятно, придал им сам. Более интересны пронзительность и презрение последующих рассуждений: почему случайные комментарии человека по имени Тодд, похоже, нанесли такой удар по психике английского футбола.
В значительной степени это сводится к тому, что Боэли — американец, а точнее, очень специфический вид американцев. Боэли далеко не первый американец, пытающийся сделать свое состояние в английском футболе или мечтающий изменить его. Но он, возможно, первый, кто открыто, без стеснения, вокально… говорит об этом по-американски. Тем самым он пытается преодолеть во многом неразрешенное напряжение в нашей игре: между культурой и мировоззрением самой игры и людей, которые через владение футболом и зрительскую аудиторию оказывают на него большее влияние, чем, вероятно, любая другая иностранная нация.
Большинство предшественников Боэли, конечно же, аккуратно обходили это напряжение стороной, дистанцируясь и оказывая почтение. Возможно, стратегическое и затронутое почтение, но все равно почтение. Рэнди Лернер в «Астон Вилле» постарался преуменьшить свою американскость, погрузился в традиции и историю клуба и восстановил пришедший в упадок паб Holte через дорогу от «Вилла Парк». Джон Генри в «Ливерпуле» стремился представить себя доброжелательным хранителем, а не карьерным спекулянтом. Стэн Кроенке и Глейзеры, как и многие другие иностранные владельцы, стремятся говорить и делать как можно меньше. Здесь существует негласный, часто двуличный договор: «Эй, это ваше дело, и мы не хотим его менять».
И так на протяжении почти двух десятилетий, это был ощутимый масштаб американского притока: процессия морщинистых парней в бейсболках, которых можно было увидеть только через длинный объектив камеры Sky. На поле была похожая история: если американцев и терпели, то только в качестве непоколебимых вратарей, грузных защитников, технически ограниченных нападающих с большими бровями. По сути, английский футбол был в полном порядке с американцами до тех пор, пока они молча выписывали чеки или оставались в воротах.
Тонально Боэли отличается. Боэли не отстраненный и не отстраненный. Если Глейзеры в основном довольствуются тем, что доят английский футбол, то Боэли хочет откормить его, клонировать, посадить на диету из люцерны и стероидов и создать самые декадентские в мире бионические стейки. Давайте проведем всезвездные игры, создадим группу поддержки, метавселенную и суперлигу, которую мы пока не будем называть суперлигой. Давайте купим Криштиану Роналду. Давайте уволим странного зеваку-немца. Давайте установим кегельбан в Букингемском дворце.
Возможно, это объясняет кислотный рефлюкс, который вызвали идеи Боэли: не просто идеи сами по себе, а то, что значит их произносить, неловкость произнесения тихой части вслух. Во многих отношениях он поражает первобытный страх английского футбола, то, что можно даже назвать его главным заблуждением: что даже распродавая части себя, распуская паруса и принимая торговые ветры глобальных финансов, танцуя и изгибаясь для рынка, он может сохранить свою основную сущность. Что при всех своих иностранных звездах и иностранных деньгах Премьер-лига каким-то образом может оставаться фундаментально, подлинно английской.
И поэтому всякий раз, когда явное американское влияние поднимало голову — рост аналитики, переезд стареющих игроков в MLS, Боб Брэдли — это неизменно встречалось со смесью защиты и насмешек. Мы снова увидели это на прошлой неделе, когда Юрген Клопп промолчал о «Гарлемских глобусах», а Гари Невилл заявил, что американские инвестиции представляют собой «явную и настоящую опасность» для игры. Мы видели это в насмешках, которые сопровождали Джесси Марша, когда он был назначен в «Лидс Юнайтед», в восхитительном монологе Адриана Чайлза, когда он представлял на ITV трансляцию матча Англия — США на чемпионате мира 2010 года. «Мы очень любим американцев», — подтрунивал он. «Мы просто не смогли съесть целую порцию».
И вот, в качестве упражнения для размышления, на что может быть похожа американизированная Премьер-лига на практике? Возможно, вы начнете видеть громкую музыку после голов, больших мохнатых талисманов, неуклонно растущие цены на билеты, взрыв корпоративного гостеприимства и неустанное внимание к обслуживанию клиентов, конкурентную модель, которая все больше напоминает закрытый магазин.
Возможно, вы начнете видеть, как голливудские актеры скупают местный клуб и превращают его в потоковый контент, как американский тренер премьер-лиги руководит американскими игроками, как его анализирует в программе Monday Night Football американская телекомпания. Вы можете радоваться этим событиям или сетовать на них. Но в любом случае вы будете выносить суждение о том, что уже произошло.